流年回望乡村散文

【一种版本】

平整出来的水田水汪汪亮晶晶的，被田埂隔成一块块，像神仙失手打碎的镜片散布。我看到弓身插秧的人影仿佛静止不动。只有点点翠绿的秧苗慢慢蔓延成片，让田野生动灵活起来。我以为，人是神仙手中笔尖的毫毛，醮了绿色的颜料，画出一幅意境丰富的劳作图。但这种奇思臆想太过虚无，脚底一滑，就被甩出脑壳，如同受惊的青蛙扑通一声落入水中。我凝神对付脚底下滑溜的田埂，勉力保持肩上食担的平衡。

走在通往这片田地的村道时，我的脚上还套着一双旧军鞋，噼哩啪啦快步走。一踏上喝饱水的田埂，濡润的黑泥像一双双调皮的手，专门跟我的鞋子作对。我只好脱掉鞋，水淋淋地挂在扁担一端。赤脚踩在田埂上，“吱溜”，我就滑入旁边水 ，慌乱中清楚听到，装着饭菜的盒子里一阵稀哩哗啦响动，我知道饭菜再一次撒了。看着前面挑着沉甸甸秧苗的大人健步如飞，我满心羡慕，我希望自己也能健步如飞。

这是我第二次挑着担子在田埂上滑倒，上一次，跟我齐高的担子磕着田埂，前面的米饭掉入左边田里，后面的盘子飞出老远，而我一跤摔在田埂上。当我一身泥水出现在母亲面前，她火气十足地把我骂了一通，似乎饥饿是一只潜伏的猛兽，因为得不到午饭的补充而更加暴戾。我暗下决心练好走过田埂的技艺。

可现在，偷偷演习了无数次的技艺在滑溜溜的田埂上再次失利，我有些沮丧。有匆匆经过的人取笑我：哇，一只泥猴子。待要反唇相讥，他扔下一句话就快速走远了。我从田埂上掰下一块泥，砸向他摇晃着的影子。其实，我很希望帮大人的忙，我不会插秧，便学习做好午饭送往田头。每次奶奶烧火做饭，我都趴在灶台边不停看不停问。烟囱为什么这么黑，风箱里是不是躲着个小人，饭勺会不会把磕砸破？奶奶厌烦极了，让我赶紧把火燃起。我想这难不倒我，我早就在头脑里反复练习过。我掂起一束稻草，团了团塞进灶膛，却把洪洪燃烧的火头盖住了。用火钳一捅，火苗蹿出来，舔掉了我额头的乱发。奶奶咧嘴笑了，又开始教训：别以为简单，学学吧！我扔给她一个问题：锄禾日当午下一句是什么？她目瞪口呆，让我觉得心里平衡了一些。

堂叔公扛着犁不知从哪个角落冒出来，居高临下站在我的跟前，双足死死钉在田埂上，身子不动不摇。我决定好好利用这个机会，向他学习走好田埂。他大概被问倒了，挠挠没剩几根毛发的头顶，皱了好一阵眉头，回答道：不知道，没想过啊，可能多摔几次，走着走着就熟了。这算什么答案？难不成我还没摔够？

这段田埂成了我九岁时最难的路，走到近前就小腿子打颤。它却是去田里的必经之路，一年四季，不知该走多少回。某一天，我终于打败了它，又面临另一道难题。那便是插秧。头几天甚至更多天前，奶奶就反复教我，撮一束秧苗，拢起五指帮助秧苗入泥，嘴上说着，手里动着。我努力学着，吃饭时甚至把筷子当秧苗插入菜盘。藏在水下的泥土并不那么容易对付，它们是一群可恶的家伙，专门欺负生手，我操练得无比熟练的动作，在应付它们时仍然笨拙而可笑，抬头看去，那些经我的手插下的秧苗歪歪斜斜的，有的甚至如死鱼一般漂浮在水面上。奶奶宽慰我：一回生二回熟。我露出了比哭鼻子还难看的笑。我慢慢发现，许多技艺不是练习就能练出来的，还需要在实践中去领悟。

我在农忙结束时回到教室，回想失败给我带来的经验，不觉傻笑起来。蓦地，额前一疼，手一抹，一道粉白，抬头望去，老师正满脸怒气：“锄禾日当午，下一句是什么？”我一激灵，脱口而出：“打我又何苦。”课堂上顿时炸开了锅。

【每一种声音都那么丰富】

太阳斜向西山时，山脚下的河水一脸艳红，晚风中河边的木麻黄发出簌簌的声响，树叶似在长叹。黯淡的门洞里传出老人绵软而悠长的叫喊，那是呼唤小孩儿回家吃饭的，故意拉长了的声音，别有韵味。如果你正好经过，你可能听到那里面饱含的娇纵和疼爱。但是回应是不耐烦的或者虚以应付。耽留在耍闹中的孩童随口胡诌一些借口，迟迟不愿归来。

圈里的猪听到声响也嗷嗷叫起来。谁说它们又蠢又笨呢？听到熟悉的动静，它们也来凑热闹，因为它们知道，晚餐的时间到了，也许它们再听话些，能吃到额外的剩饭、米糠或肉末。可是它们失算了，因为一群虎视眈眈的母鸡和鸭子已经抢了先。老人撒下一把稻谷，不用召唤，鸡鸭们便欢叫着直扑过去。不料，这正是老人布下的圈套，一个圆圆的鸡笼带着阴谋悄悄逼近，准备把它们一打尽。老母猪看到了，拉长脖子得意地哼叫起来。只有一只两只鸡或鸭大概比较机灵，也可能在地里刨了足够的虫子在水里捞够蜉蝣，远离了这个阴谋。迟归的孩童逮着出气的地方，拼命追逐撵赶，发泄被中断游戏的怒气，一时间，鸡飞鸭跳。一旁的大黄狗也狺狺乱叫起来，不知是兴奋还是嘲弄。

夜色很快就消弭了所有响动，雷声也不忍扰人清梦，偶尔憋不住了，只敢短促而低沉地叫一两声。但拖拉机自行其是，“嘭嘭嘭”乱响一通，仿佛要炫耀它的早出晚归。只是它无知而孤独的叫唤，除了换来几声愤怒的狗叫没有别的回应，终是知趣地弱了声音。洞开的窗户偶尔蹦出来含混的声音，有人在说梦话，絮絮叨叨的根本不打算让人听明白，用心去听，或许能听个大概：这一季水稻受了虫害。孩子的学费不用怕了。那个老不死的，管得也太宽了。诸如此类。

村头松树下，正在熟睡的小鸟突然扑棱棱飞起，跟着一阵压抑的争吵夹着低低的哭泣声传出来，把静静的夜撕开一个小口子。是新婚的夫妻因了某事在拌嘴。在寂静的夜里，他们的吵闹声引起了一些隐秘和趣味的猜想，带着无法言喻的挑逗。但吵闹声很快就低下去直到悄无声息，被吵醒的老人却徒劳地闭着双眼，一时半会找不着酣睡的那扇门。宁静再次夺回自己的领地，鸟雀们犹豫着飞回树丫，惊魂未定。

从一扇门的缝隙里突然冒出一线昏黄的灯光，继而传出“沙沙沙”“刷刷刷”的声音，是早起的夫妇开始磨豆。清晨，乳白色的豆浆就将哗哗地流到别人家的饭碗里。他们心无旁鹜沉醉在石磨转动的轱辘声中，却被突然炸响的火铳声吓了一跳，跟着有许多人被震醒了。只有老人处变不惊，他们声音浓浊地说：“走好走好。”他们清楚得很，这只不过是种仪式，在深夜为死于非命的人驱魂。他们默默地在心里念叨着一些祝福和祈祷的话，就算重入梦中，也摆脱不了一阵阵的恸哭声。

清晨，门扉的吱呀声如常响起，在村里绕了个来回。又将是热闹却又寂静的一天。田间地头是热闹的，笑骂声、呼喊声来去往复。而寂静留在了村子里，老人们忙完忙得动的活，坐向阳光，扯扯家长里短或补个短暂的回笼觉，偶尔瞥一眼捉蚯蚓的孩童。老了，他们干不动田里的活，剩下的时光，留给回忆和反刍。但村里的寂静是相对的，随处响着稻草燃烧的轻响，还有锅盖磕着灶沿的声音。过一会儿，又传来老人为半大小孩准备饭篮的响动，这些饭篮很快就将流向各个田头。有时，大嗓门自村旁田间越过松树梢，射进村里，吓了假寐的老人一跳，也吓起玩得忘乎所以的孩童。

但最热闹的还是鞭炮声。村西头那家娶亲，唢呐、锣鼓、鞭炮声，还有喝彩声，闹哄哄的，一阵又一阵。惹人厌的“乌鸦嘴”早早地被哄上床去，谁也不敢保证，在喜庆的日子这个人会不会胡言乱语。鞭炮声持续着，热闹也持续着，人们团团围坐在八仙桌前，等着用汤匙敲响汤盆，让咕嘟嘟的喝酒声应和喇叭里喧闹的乐曲。灯火通明的宅院，照亮了村庄的半个天空，而喜庆的声音浓稠得有些化不开了。明天，村庄将再次回到宁静中，等待着下一次被热闹拥抱。

【让流水告诉你】

奶奶说，出屋子后门的那一块地是填出来的。这样的开头并不吸引我。可奶奶接着说，这地方以前是小河和大河的交界处，曾经有一个很深很深的洞，你爷爷用布蒙上竹筐口，只留一个小洞，再把它放入水中，过些时间提起来，里面就装了好多的泥鳅和黄鳝。我一下子被勾起兴趣，不停地问：真的吗？那些泥鳅、黄鳝那么傻？洞在哪里，多深啊？奶奶已经被那头讨食的老母猪缠住，没空回答我，气得我狠狠地踢了那猪两脚。现在想想，那可能是奶奶瞎编的。她说这个洞一直还在，我便问她为什么不再去捞泥鳅或黄鳝。奶奶的回答每次都不一样。只是那时我还太小，不明白她话里的意思。后来，我以为那是奶奶在阻止我下河游泳。每次下河我总担心会滑到那个洞里，甚至幻想，有一些的奇形怪状的生物正在洞里张着大口等着我。

但戏水的诱惑总是胜过恐惧，有一种微妙的心理在日子里被无数次重复。相似的情形每天都有。把车骑得飞快。明知逃课会被责罚也跑去掏鸟窝。偷了母亲藏在箱里的硬币去买心爱的铅笔。跳入水中，融入人群，乐趣挤掉恐惧，快乐让担心远走。有调皮的男孩会在水下把别人的小裤衩扒下来，或者潜到身旁，猛地冒出头来吓你一跳。我们沉迷在这种游戏里，直到被大人们反复催促、诱骗、威吓，才悻悻然上岸回家。阿勇经常背着大人下水，他母亲掂根吹火棍，扯开破锣一样的嗓门在岸上乱吼。阿勇一翻肚皮钻入水中久久不出来，他母亲暴跳如雷直跺脚，惹得岸上水里大家笑成一团。我总怀着小心，在离奶奶说的洞很远的水里玩耍。我跟小伙伴们说这事，他们却常常嘲弄我。自诩水性好的几个偏偏专往那里扎猛子。我提心吊胆看着，担心某一位一头扎下去不见了。但是整个夏季过去，这事从未发生。

当太阳烧热了乡村，凉爽的河水是我们无比向往的去处。我最喜欢深吸一口气，然后蹲入水中听流水的声音，听得最多的是“嗡嗡嗡”，很空旷也很遥远。我们比赛憋气，输的给别人当马骑。虽然在水里驮人很轻很轻，但输赢的关键在于气焰上的短与长，所以谁也不愿输，就算可能呛水也要比别人晚露出脑袋。可他们嫌我胆小不让我比赛。不让我比，我也憋水。他们的声音似乎很近又很远，听不真切。但我真切地听到，水里传来一阵“嚓嚓嚓”，很快变成“啪啪啪”，然后是“砰砰砰”的。探头一看，却是一条汽船驶近来。船上的人挥手驱赶我们，我们偏不听，一齐起劲地泼水。当中一人操起竹篙，作势要敲我们的脑袋，伙伴们骂骂咧咧一哄而散。我顺势潜入水中，听到“砰砰砰”“啪啪啪”“嚓嚓嚓”声音的变化，很快又只剩下“嗡嗡嗡”的，出水一看，那汽船早驶远了，弯过一个拐角消失不见。

沿河有几处垫起来的青石板，被用来洗刷衣服。日暮时分，忙完农活的妇人们捧着脏衣服聚到一起，还有的带着毛巾、香皂、洗发水，洗洗脸或洗洗头，然后揉搓拍打洗濯荡涤带来的衣物。嘴巴跟手一样忙，说东家媳妇生了胖小子，说西家婆婆很疏懒，说新婚夫妻吵架到半夜，笑语声把水面砸出圈圈涟漪，沿河面一直荡开去。常常，几个人正埋头在自己的事儿里，几个半大小孩便从藏身的树后面，“嗖嗖嗖”地往水里扔去好些个土疙瘩和小砖块，溅起阵阵水花，惹来一顿臭骂，跑得慢的，免不了屁股上要挨几巴掌了。

这天晌午，几个正在洗衣的妇人看见阿园穿条遮不住屁股的短裤衩经过，他手里还捏着半个馒头。她们都知道他有个童养媳，便逗他：昨晚是不是跟媳妇睡了？是！很响亮的回答引来含义丰富的大笑。午后她们再见到他时，他刚被从水里捞起，躺在一张木桌子上，小小的身躯鼓着高高白白的肚皮，太阳似也不忍，缩到了云层里。阿园母亲哭得撕心裂肺，声音久久不去。这事过后，大人们紧盯着我们不让下水，都说水里不干净。我们看着太阳光下波光粼粼的河水，总觉得透着诡异，恐惧第一次战胜诱惑，连一向胆大的阿勇，也轻易不敢下水。河面上一下子冷清了，直到我离开村庄。

离开村庄的我，偶尔会想起去看看那流水，但念头很快就被琐事冲淡。十年，或者二十年过去，我总是匆匆路过流水，不曾低头俯身细看，梦里也不曾到过。一次返乡，撞见几个小孩往那河道里砸小石子，我奇怪地问：“怎么不打水漂？”他们奇怪地看我：“怎么打水漂？”我凝神看去——其实用不着刻意凝神看——河道还是那个走向，河边还是两岸人家，但里边流着的，是暗浊的河水，载着色泽丰富品种丰富数量丰富的垃圾。我看着长高的楼房投下的阴影，无意识地扔出手里的瓦片，心头升起错觉：瓦片在追忆的长河里，一跳，一跳，再一跳，激起一圈圈的涟漪，冲出远方……

共 4699 字 1 页 转到页 【编者按】这是一幅幅工笔细描的图画，每一节都是一幅组图。这是我读完这篇文章的第一感觉。【一种版本】：水平如镜美不胜收的乡间小道上，一个挑担送饭的少年，挑着和身高一样的担子，趔趔趄趄走在湿滑的田埂上，因为洒了饭菜而垂头丧气；然后，有行人匆匆走过，回头哂笑；堂叔公来了，少年向他取经：怎么样才能不摔跤呢？课堂上，老师掷粉笔砸醒了傻笑的少年，说：锄禾日当午。少年顽皮地回答：打我又何苦。第二节和第三节是一样的风格，【每一种声音都那么丰富】是写声音，但却把每一种声音都融入到一幅幅画面中，细致地描绘出乡村从黄昏到黎明的各种情状，以及那声音所营造出的温馨氛围；【让流水告诉你】：有过乡村生活经验的人也许回想起来都会觉得无比神往，对孩子来说，当然是过不够的夏天，玩不够的水。终于，有人一头扎下去再没上来。掷一个石块儿，打一个水漂，往事一串串，就这么荡起一圈圈的涟漪……很美的文字，让人无比沉浸与惆怅，倾情推荐！【：石语】 【江山部·精品推荐1 】

1楼文友：201 - 21:11:09 北方的乡村和南方的乡村相比还是有很大区别的，但是，记忆中的那种感觉却一模一样：沉浸与惆怅，那是一种令人难以割舍的情怀。问张老师好！

回复1楼文友：201 - 12:57: 6 沉浸与惆怅。石语老师概括得好。

感谢精心和点评。

问候冬安！

2楼文友：201 - 10: 6:40 品文品人、倾听倾诉，流动的日子多一丝牵挂和思念；

灵魂对晤、以心悟心，逝水的时光变得更丰盈和饱满。

善待别人的文字，用心品读，认真品评，是品格和品位的彰显！

我们用真诚和温暖编织起快乐、舒心、优雅、美丽的流年！

恭喜，您的美文由 逝水流年 文学社团精华典藏。

感谢您赐稿流年，祝创作愉快！ 爱，是人世间最美好的相逢，用文字找寻红尘中相同的灵魂。

早上后背疼起床后缓解

孕妇小腿抽筋怎么缓解

早期老年痴呆症怎么治疗

孩子发热反反复复
经期延长不能吃什么
母婴收银管理系统