流年有一些忧伤有一些浪漫散文
【从沙漠开始的道路】
“如果我们每天都在做同样的一个梦,那会跟每天看到的物体同样影响到我们。”(帕斯卡尔《思想录》)这么多年来,我就这么走着,一个人,或者两个人,三个人,沿着那些可以走的道路,缓慢或者急速地走。四周都是风景,都是人,我看到的,没有看到的,看到我的,没有看到我的,那些路,路上的事物久长或者短暂,我相信它们并不取决于路过的某个人。某一天,我突然感到沮丧:这么多年,走了那么多的路,但与一直生活在乡村的母亲相比,我走的这些路仍旧是短暂的。
由此,我可以说:母亲,我们走路的孕育者和启发者。据我所知:母亲走过的大致有这么一些:去过三次一百多公里外的邢台市和沙河市,还有山西左权的拐儿镇;再就是来过两次西北(也就是我现在所在的巴丹 沙漠西部边缘),剩下的,她的路限定在村庄向北三十公里的路罗镇、向东的乡政府所在地和派出所大院,向南是二十公里的南山,向西到武安的阳鄄乡。范围再小:最远就是五里外的石盆村、三里外的自留地和后山的果树下了。
母亲就这样反复走着,脚下的路短暂而又漫长。她走的时候:身上还扛着或提着锄头、镰刀、粮食、清水等等一类的东西。记得她来我这里时,第一次带了一千元钱、十斤小米、一双自己做的布鞋;第二次是冬天:带了小米二十斤、柿饼十斤、还有给她孙子做的两双布鞋和一身衣服。
我也一直走着,跟在她身后;她走过的那些,在我长大成人或者还在襁褓中,也断断续续地走过了。到西北,在巴丹 沙漠,我的最初是安静的,最远就是往返老家。后来,去更多的远处,携带皮箱、礼品、眼镜、书籍、手表和,还有各式各样的心情。还有一个区别是:母亲走远路带的钱总是不超过一千元,我呢,每次,至少也要多她两倍以上。母亲只有一次一个人走远路(含返回),我至少二十余次(并不包括以后)。
我所在的巴丹 沙漠西部边缘,到处都是戈壁,附近的村庄始终在炊烟、绿树、枯树和土尘之中。我时常站在营门前(偶尔坐在班车上),看见异地的村庄。它们的隐藏和浮现并不能给我带来任何心理的效应。唯一记得的有三件事情。一是在单位的菜市场,夏日正午,几个人蹲在流水的渠边吃西瓜,一边吃一边扔皮。一位六十多岁的老太太,穿着一身油垢的衣服,拣拾我们丢弃的西瓜皮,放在一边的芨芨草编织的篮子里。二是在集市上,看见一个疯了的男人,夏天穿着一件露着棉絮的军大衣,不停呵呵笑着,在人群中走来走去,一直穿梭到集市散尽,也没有看到他有一丝不快乐。三是一起来的张小生在三十里外的鼎新镇找了对象,有次要我陪着他去。在一家理发店理发,第一次近距离地感觉到异性的身体,以及她身上的气味。
1994年5月4日,跟随单位的人,骑自行车,出营门,看到弱水河,沙漠的河流,清澈的水,冰冷刺骨。背一位女同事过河(她在我背上的感觉至今没有消散)。看见秦朝大将蒙恬建立的烽火台,五里一座,矗在黑色戈壁隆起的山包上。在天仓村后,进入彭祖居住过的窑洞,面对被村民用铁锨铲坏的壁画(彭祖和女孩子云雨交欢的画面),痛惜出声。沿路的坚硬山包中部,还有不少窑洞,据说是“备战备荒为人民”年代的遗物。那里还有一座形状像卧牛的山,浑身褐红,头角峥嵘。在一座铁矿选厂的一边,发现一座古代的城池,虽然已成废墟,但城墙和城中建筑的轮廓还在,遍生的茅草当中,我只认得芨芨草、骆驼刺、红柳和蓬棵。
再远处是清水(应是西北最大的兵站),有一年去了三次,一次回家;一次去接头儿的两个亲戚;还有一次是独自去玩,在一座铁桥下面,看到秋天的芦苇和水中游弋的野鸭。之后的酒泉和嘉峪关似乎是四年后才去的,偏僻的边地城市,丝绸之路上的现代城池,伊初的陌生让我感觉到一个客居者与它的格格不入。武威和兰州,那些年我去了好几次,一个人,或者几个人。有一次,在回程车上竟然遇到一个同事,惊喜之余,在餐车喝酒,喝得晕了,一直睡到玉门镇才醒来,只好再返身回到酒泉。
1999年以前,回老家喜欢走陇海线,河西走廊之后,兰州、陇西、定西、天水、秦岭、宝鸡、西安、三门峡、洛阳、郑州、新乡、安阳,这些城市在窗外,钢铁的奔走让我真实地触摸到了时光的迅疾感。路上的风景是雷同的,绿色的植被、咆哮的河流和巍峨的高山,黄土高原在黑夜或者白昼不断起伏和消失。邯郸下一站,我下车,再换乘汽车,往太行山里走。2000年以后,我习惯走包兰线和京张线,路过青海(那时候喜欢写诗,自然想起诗人昌耀)、宁夏(想起红艳艳的枸杞子)、内蒙(想起歌曲《蓝蓝的天上白云飘》、《草原之夜》)、山西大同(想知道五台山的具体方位,还想起小时候听村里雇请的山西放羊人唱得有点黄的民歌《七十二开花》)、张家口(想起它流转的皮货),到北京西山,燕山深处,草木茂盛,巍峨但有残缺的长城高高在上。北京——更多是茫然,还有到达的轻松和忙乱。
再后来(这话像是讲故事):我很少乘坐火车,每次回家和出差乘飞机(母亲至今没有乘坐过),从沙漠起飞,俯首大地,沙漠、戈壁、村庄和河流都在身下,还有钢铁、座垫和地毯等等东西。连我一直仰视的祁连山也变作了平地上一堆隆起之物,积雪和云层一样洁白,阳光从上面投射下去,再返回到眼睛中。天空与大地,我在其中。那时候,我常常想:向上也是一种道路,还有向下的,平行的道路,它们的确切方向究竟是哪里?走出机舱时,我总会长长地出一口气,看看周边的矗立在大地上的事物,然后才提着箱包,慢步走下舷梯。
【向着西边的梦幻之旅】
这依旧是个梦想,夹杂了道听途说——我曾经无数次想:一个人,骑一匹慢吞吞的枣红色的马,走过河道,两边可以没有绿树和花草,清澈的流水是潜行着的,装腔作势,安静优雅,矜持得像是迂腐的哲人——四周都是风,夹着沙尘,狼一样奔逃——我始终一个人,向着不可抵达的地方,在路上经历时间或被时间经历,在繁杂的风景中找到前世的自己——还有那些丢失了的,没有来得及拥抱、抚摸、答谢的人和事物。我相信我是真的爱着他们的,连同我的情敌、总是趁我不备从背后踢我一脚的人。
而再长的河流也不可能无始无终,一个人的道路也并没有能够看到和想到的那么远,每一条道路都是人心和人想象的功勋——除了这些,肉体扮演的角色是干瘪的,充满趣味,却又在趣味中迷失——很多年前,我就浪漫而充满期待地想:总有一天,我会一个人,骑一匹枣红色的马,带着简单的行囊和自己,沿着中国甘肃的河西走廊,从《诗经》的弱水河边,从巴丹 沙漠的流沙地带动身,将汉武帝和卫青霍去病李广左宗棠林则徐的酒泉轻轻带过,像一绺风一样,从嘉峪关古城堞上,落在阳关或者玉门关的废墟上,再向西——应当是这样的:马儿的铃铛是沙子打响的,我的嘴唇是被爱情烧焦的,头顶的蓝空充满宗教的宁静,偶尔的黑鹰,应当就是这个世界上最优美的闪电。
向西——匈奴远遁的沙漠,吐蕃们逃逸的荒道。走着走着,高昌故城出现了,在庞大的沙漠当中,夏日的熊熊烈焰燃烧着大地的油脂——火焰山的焦土吹送着苦难人间和美丽神话的灰烬。蜿蜒于祁连山下的铁路像是一只巨大的蜈蚣,让人联想到钢铁的呆滞和笨拙。而马儿是有灵性的,它一直在走,身体的晃动就是大地的晃动,响亮的喷嚏多次让我从梦中惊醒。露宿的夜晚,狼群和雪豹,黄羊和沙鸡——任何一丝动静它都先我知晓——我早就听说吐鲁番有一口沙漠水井——我想停下来,和我的慢吞吞的红马一起低头喝几口水,然后听着肚子咕噜咕噜地响,再度启程。
再向西,我不甚明了:那里是哪里,都有一些什么——葡萄是不是真的像珍珠一样?唱歌的女孩子,是不是还有着唐朝或者汉代的风韵,她们的歌声真的像身段一样柔软和漂亮吗?当我再度路过沙漠的时候,我和马儿必须找一个避风的地方,在寒冷的黑夜,相互依靠,相互取暖。大风呼啸的黎明,如果有一个人,在砂土中不肯醒来,那他一定是最有福的——他们还说,乌鲁木齐河从城中流过,天山脚下的草原上牛羊成群,骑马的汉子比我强健和英俊百倍。
我还想去和田,买最好的玉——送给母亲和最爱的人;到伊犁去,看胡杨和大草原上的蝴蝶和甲虫,风中的花朵没有香味——鸟儿飞跃的山冈上响着清朝的马蹄和箭镞——我的朋友还说,要在伊犁大草原上喝酒、跳舞、唱歌和醉倒,要让自己在一段时间内,谁也找不到——生命瞬间失踪,在草原制造一个悬念,留下一个传说……事实上,我知道做不到。即使侥幸做到了,也不会成为传说。我还想去那里的天池,山上的水,山上的湖泊,不逃跑的鱼是最快乐的——还有那些森林,一棵棵的松树是遮蔽,也是埋葬,我可以骑着慢吞吞的马,在灌木和大树之间穿梭,如果可以遇到美丽的女巫和传说中的城堡——公主和王子,财主和贫民,七个小矮人一定会在月光下围着这个世界上最善良的人跳舞。
这一切都是真的,我相信。而当我真的要纵身前往——那时,一定没有了慢吞吞的枣红马,只是一个人,只身西行,所有的风尘都在车窗外面,一日千里的行程给我一种真切的恍惚之感——盛夏或者早春,甘肃、新疆乃至整个中国西北,荒凉或者茂盛,单薄或者厚实,大地的风景,必将被我领略……但这些,其实都不是问题——我想到,真到了那个时候,我面对的最大的问题是:所有合众或者单独的旅行,最难以放置和收容的,是旅行者个人的那颗漂浮的心。
【关于生活的个人感觉】
中午,一片阳光照在后背上,从窗外,从天堂的阳光,我感觉到了上帝的光亮。赫拉克利特说:“干燥的光辉是最为智慧和最为高贵的灵魂。”我不知道这片阳光是不是最智慧和高贵的——但有一点可以肯定:它是来自天堂的尘世的光辉,是生命在某一时刻接受到的一种照耀。尽管它穿越了无数的云层和庞大的灰尘,众多飞行器和工业油烟——它到达的最终目标是找到了我——纷纭的尘世之中,有无数的我——而我只有一个,就在这片阳光下面,以一个人的姿态,坐着,被阳光看到和抚摸,但又何尝不是一种挥发和消耗呢?
我知道,这是生活的一瞬——似乎也只能这样:每天,都有一片阳光落在身上,有一个人或者一群人,惦念或者看到我——还有一些物质,在我周围,被我和我们获得、享用和丢弃——而物质给我的,也像此刻的阳光,是维持也是温暖,是加害更是热爱。事实上,在庞大的生活当中,我遇到的大都是沙尘的吹袭和刀子的创伤——但月光和玫瑰, 和幸福,一般人的美好,我也一直有着,即使最为艰难的时候,还有我的父亲母亲,就像现在——深秋的一抹阳光,在巴丹 沙漠的正午时分,照见我的后背——我感到温暖,感到了上帝在人间对我的一种关怀。至于那些旧了的往事——疼痛和伤口, 和幸福都在这一时刻化为乌有——或许,生活就是这样:不断的创伤之后,是短暂的幸福,大面积的沉郁之后,应当就是欢悦。
很多时候,我愿意这样——像一株树,不断被削砍;像一粒米,被糠皮紧紧包裹;像一个人,必须的经历正是他必然活着的依据——所有的一切,都在无休止的运动之中,正反、前后、左右和明灭,不管怎样的姿势和态度,都是一种生活。亚里士多德说:“运动共有六种:产生、毁灭、增加、减少、变更以及地点改变。”而生活(生命),又何尝不是这六种呢?我时常想起自己的幼年,生活到处充满阴影——那个村庄,阳光很多,但照耀到我的身体和内心的却很稀少;粮食遍地,可我喜欢吃的不多;到处都是人,而我可以自由亲近的人没有几个……再后来的学校,到处都是书籍——但没有一本让我死心塌地地热爱、背诵和朗读;那么多的歌声,却不都是唱给自己和真正美好事物的——直到现在,在我个人的生活当中,内心仍旧是孤单、漂浮和游离的——我不知道哪一天会触礁沉没,也不知道哪一阵风会使这一片孤舟樯倾楫摧。
确切说,我现在的生活状态从2000年开始——不再惶恐,不再无主,不再像一只土拨鼠一样,小心翼翼、提防或者卑躬屈膝——物质开始围拢,生活细腻而又平稳,一个人走过来了——后来成为我的妻子。另一个人的出生,他是我们的儿子——笑声乃至吵闹声,窘迫乃至奢华,我相信这都是美的——但我不知道这样的生活可以持续多久。朋霍费尔说:“与一个自由、有感的人所受的苦难相比,一个顺服长官意志的人所遭受的苦难是微不足道的。”我知道,这句话有着某种交换意义上的代价因素——尽管如此,我仍旧不能肯定它到底会跟随或者被我占据多久——总有一些事情和物质,不会被我的意识所左右——永远都在漂浮着,并且矛头四出,会随时发出攻击,将一个人的生活刺穿……如此,我的一点幸福和浪漫,不过是它的附属品和衍生物,再生动一点说,就像中世纪的奴隶——所有的荣耀、包括生命和生活在内——几乎与个人毫无关系——对此,我也可以直接说:这都是他们的。
共 10252 字 页 转到页 【编者按】生活里,我们走过的道路、看过的风景、历经的故事、幻想的旅途、心中的牵绊以及感受的情感甚至温暖和煦的阳光,等等,将这些小小的带着各式心情的片段串联起来便有了美丽的色彩,是我们编织的最为动人的梦,可它们却又真真切切地存在过,因为回忆起来会“有一些忧伤,有一些浪漫”,足够让人流连忘返,咀嚼品味。从沙漠开始的道路,首先想到的是无垠或是无边无际的辽阔,无论行至哪里都会想起故土想起远在故土的母亲,母亲是“我们走路的孕育着和启发者”,而我们却是撑着丝线的风筝,因为有梦想有期盼才会越飞越高,越飞越远,丝线的另一头始终在母亲的手里,所有的情感都会牵动母亲的心境。每个人都会做着一个遥不可及的梦,梦中的你我,都美丽和绚烂。笔者的梦幻之旅,骑着一匹枣红色的马,往西边走去,一直向前,不顾四周的风景,却可以收获各式各样的心情,不失为一种美好,愿美这种美好一直相伴。最触目惊心的情感并不一定需要多么华丽堂皇的文字来修饰,也不一定要多么惊险离奇的故事来渲染,只一句“从伤口看到老年”便足够惊艳,当然这种惊艳不是“伤口”,也不是“老年”,而是由伤口到老年这一段不可轻易跨越却又近在眼前的距离,是人生里最透彻的感悟,像留在手上被刀子划伤的痕迹留下一道深深的印子永不退去。感谢杨老师精彩美文,给我们展现了一段又一段的美妙情感,学习领悟并。顺祝安好!【:止于静】 【江山部·精品推荐1 11 00007】
1楼文友:201 - 10:20:05 浪漫与忧伤并存,好文字 ,问杨老师好
2楼文友:201 - 10:22:26 杨老师笔下的文字,深沉而又活泼,有浓重的人生况味,值得我们反复咀嚼和领悟。欣赏,学习。
肠易激综合征腹部症状有哪些
肠易激综合征如何治疗好
肠易激综合征有何症状
弥勒灯盏花种植基地生物谷灯盏细辛胶囊从哪里买
小孩上火怎么办
- 下一页:诺贝尔文学奖10日公布
- 上一页:东北真诚无价杂文
- 06月21日武侠土狗被欺负喊来一群同伴报仇狗子也这么社会位置
- 06月21日武侠圣伯纳犬的个性与饲养条件位置
- 06月21日武侠圣伯纳犬爬楼梯会出现哪些不良情况位置
- 06月21日武侠红尾蚺繁殖普遍都会在开春的时候繁殖位置
- 06月21日武侠圣伯纳犬怎样训练圣伯纳犬训练方法分享位置
- 06月21日武侠红嘴相思鸟怎么养红嘴相思鸟饲养注意地方位置
- 06月20日武侠猫会引发哪些疾病应该怎么处理位置
- 06月20日武侠猫为什么虐杀猫仔猫虐杀猫仔应该怎么办位置
- 06月20日武侠猫为什么喜欢玩弄猎物位置
- 06月20日武侠猎狐梗哪里卖该犬极度热爱运动位置
- 06月20日武侠猕猴 22:25
- 06月19日武侠利用奖励与惩罚的方法来训练罗威纳犬位置