雀巢金陵城里说三毛随笔

“江南佳丽地，金陵帝王洲。逶迤带绿水，迢递起朱楼。”

“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”

秦淮河畔，舟畔舫边，那摇着折扇的翩翩公子呢？那檀口点丹砂的妙目佳人呢？那不绝于耳的管弦丝竹呢？那掷骰联对的酒韵茶香呢？那倾心一酬的爱情呢？那曾经的繁华呢？

这里有雨花石、有盐水鸭、有秦淮八艳、云锦、牙雕、玄武湖、莫愁湖、朱雀桥、夫子庙。这里的日头温婉，月亮清寒，星夜有点点萤火，映照着秦淮河。

时光如水，它也兴过，也衰过。兴时不用说，莺歌燕舞红脂水，雨恨云愁三月天；就是衰败时，此地亦不过是稍显零落的“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜”。

可是，三毛一家搬迁来之时，一个金粉繁华之地，已被战火和兵燹蹂躏，如断枝枯叶，零落成泥。好好一个人间，翻成血池地狱；好好的披一身身人皮，行凶作恶的人却如狼似鬼。

南京啊，南京。

现在已经大概没有几个人记起那个《南京大屠杀》的作者——自杀的女作家张纯如的名字。人如其名，活得太纯太真，于是太累。一颗现代的心，承受不过过往人类犯下的重罪。

记忆如碎珠，如水银，在岁月的长河里翻滚，浮浮沉沉，有的被遗忘，有的被深藏。大块无情，天苍地黄，人尚且如蚁，又有谁能记得起谁的离合悲欢？

亏得三毛年岁小，否则那样敏感如同蝴蝶须，不堪承受一瓣落花的心，怎么经得起这样的离乱凄凉。

日本正式签署投降书，宣布无条件投降。三毛跟着爸爸妈妈兄弟姐妹一同离开重庆，来了南京。陈嗣庆开了一家律师事务所，住进南京鼓楼头条巷四号。这里比起狭窄逼仄的山城居住环境，便是大不同了。一幢宽敞的西式宅院里住下了三毛一家和三毛的大伯一家。

成年人的世界和小孩子的世界，好比油和水，层次分明，互不掺杂。成年人操心挣钱养家，小孩子忙着叫闹玩耍。好比“郎骑竹马来，绕床弄青梅”，当年的三毛是真的“跨了大竹杆围着梧桐树骑竹马”；及至雪天，又打雪仗——在雪地里逃不及吃堂哥一颗大雪弹；三毛的家中居然会有假山，还种有桑树，能采桑叶，不知道是不是要采来喂蚕；家中女眷养鹅，曲颈长脖向天歌，可以看家护院，也会欺负小孩，见小孩身量小，会追着伸脖子去啄——三毛便在后院被鹅追赶……

而她追忆的这一切，都只为的感念她脚上穿得舒服的中国鞋子：夏天穿的是碎布衬底、缝上鞋面、加上一条布绊扣横在脚面上，如同蚕豆瓣似的舒服布鞋。冬天的棉鞋便没有横绊扣，它们的形状是胖胖的如同元宝似的一种好玩的东西，穿着它好似踏进温暖的厚棉被似的，跑起路来却不觉得有什么重量。

好比小鸭子出壳时一眼扫见的若是一块红布，便认这块红布为母，见一只狗，便认这只狗为母，因为有一个雏鸟情结；所以三毛一直穿的是中国鞋子，有一年圣诞节，母亲给她穿上一双小皮鞋，她反而觉得不适，好比被套了一个硬壳子。当她吵着要穿回旧布鞋，母亲无奈叹息：“外面多少小孩子饭都没得吃，你们有皮鞋穿，还要嫌东嫌西的吵。”

有小皮鞋穿，便代表了有新衣，有暖被，好比一树繁花开，朵朵都是富足丰盛。

陈家果然是不一般的人家，知识分子家庭，小孩子可以有好多、好多书可以看，且宅院二楼专有一间供小孩子们读书的阅览室，好比一个小型图书馆。对一个爱读书的小孩来讲，此即金山银山宝山。

只是那些小孩子，大的已经入读中央大学，中的也念了金陵中学，小的也入了小学，唯有三毛年纪尚小，日日孤单。岂是无玩伴？只是她的玩伴是她家收留的一个女佣的儿子，叫做马蹄子的，男孩子，爱哭，她心不喜，宁愿自己躲起来玩。

小孩子的心有多宽，连神也无法测量出边线；小孩子的梦有多斑斓，怕是最擅长制造魔幻电影的大师也无法想象出十分之一二。无非一间小小的阅览室，无非一排排的白纸黑字和简简单单的图画，于三毛却是尚未入人间已经入了丘山，尚未做官已经先挂了冠，未经世事已经赋起了归去来兮辞，万丈红尘尚未踏脚却早早地领略起万水千山。

而此时的她，甚至连字也不会认。

三毛的性情很凉，就像她父亲陈嗣庆所说：“三毛小时候很独立，也很冷淡。”

这种性格的孩子，小时不活泼，大了亦不会过分婉约，以致只能娇养深闺，拈笔描眉；或是带着丫环游后花园，唱“似这般姹紫嫣红开遍，都付与了断井颓垣”。三岁四岁即有这样情性，长大了才有勇气远走大漠，在漫漫黄沙里埋下一颗心，好比一朵花许给一泓水。

而冷淡其实亦不是冷淡，冷淡的是表皮，那只不过是她生活在自己的世界。你晓得那个世界有些什么？必是外人不晓得的宏大壮丽。有无限起伏跌宕，有挡不住的骄阳，有酷烈不休的暴风暴雨。心便是舞台，在舞台上她排布着一出一出的戏——只有自己知。

所以三毛日后会选择那样的死——为心而死。不挣扎，心甘情愿，因为得其所哉。

贾平凹在《废都》里写庄之蝶爱听哀乐，我亦爱听《安魂曲》，那样遥远如同在天际响起的号角一样的歌声，让人由脚底板升起一股凉意。闭上眼睛，轻轻摇摆身体，恍然心神都被吸摄了去：在这个人世间，争执有什么意义、角斗有什么意义、恩怨牵缠纠葛不断又有什么意义？真正有意义的，不过就是两个字，一曰生，一曰死。

三毛却在小小年纪，喜欢玩坟堆。同龄小孩不肯到，她独自趴在邻近坟场的坟头上玩泥巴，萧瑟风声，“哑哑”的乌啼，枯毙的僵枝，她玩得专注有味。这样一个奇异的小孩。

有一天大家都在吃饭的时候，听到激烈的打水声音。等人们冲出去看，发现三毛头朝下，淹在深深的大水缸里，拼命用双手撑住缸底，好直起身子，小脚打水出声，示警求援。

别人伸手把她提着揪出来，她也不哭，只说了一句：“感谢耶稣基督。”然后吐出一口水。

没有惊惶，没有哭泣，甚至不需要安慰。一个镇定、理智、凉性的孩子。

外面梧桐树的树影婆娑，风起处喁喁低语，筛下斑斑日影，三毛在二楼那间被哥哥姐姐称作“图书馆”的房间里，看三毛——《三毛从军记》，作者是张乐平。

“我非常喜欢这两本书，虽然它的意思可能很深，可是我也可以从浅的地方去看它，有时笑，有时叹息，小小的年纪，竟也有那份好奇和关心。”（《逃学为读书》三毛）

结缘这种事情，是说不清道不明的。

古戏里有玉杯缘、铁弓缘、金玉良缘，为两个人结缘的可以是一只杯、一张弓、一对金锁玉片，而三毛和张乐平的结缘，是他的书，是三毛那个流浪而倔强的苦命小孩。后来三毛成了陈平的名字，而那个小孩的命运，怎么越看越像是套在了陈平的身上，此生注定，终生流浪。

而张乐平，后来竟然成了陈平的干爹——在生命的最后几年，她从台湾到大陆，找到了张乐平。她称呼张乐平“爸爸”，于是张乐平拥有了两个名叫“三毛”的娃娃。两个娃娃一样叛逆，一样孤单。

此后便是《木偶奇遇记》、《格林兄弟童话》、《安徒生童话集》，还有《爱的教育》、《苦儿寻母记》、《爱丽丝漫游仙境》……虽不认字，却是认得图画的；看了图画、封面和字的形状，拿去问识字的哥哥姐姐，这本书叫什么名字，这小孩为什么画他哭，书里说些什么事情，问来问去，便都记住了。所以她说，“我是先看书，后认字”。

我的小孩刚刚三四岁的时候，看我拿着《机器猫》的漫画书，她小手指着里面的画让我去讲，又缠着让我给她读旁边配的人物对话。渐渐的，她自己都能背过；再一个字一个字指着去认。只是同样的这个字，用在这里念“人”，用在别处，刚开始的时候，字号大些小些，或是楷字变了宋体，就会不认识；看得多了，晓得不过是孙悟空的七十二变而已，说到底就是一只猴子。从此，我们娘俩，躺在床上，都跷起二郎腿，我看我的书，她看她的书。现在想来，心底酸楚。往昔流年，都给打上暗金的底子，往事犹可忆，今生不可追。

人生识字忧患始，有时想想，倒真不如不认字。就像苏东坡诗里讲：“人皆养子望聪明，我被聪明误一生。惟愿我儿鲁且直，无灾无难到公卿。”

只是，既是识得了字里行间的百千滋味，便说不得后悔。

不久，三毛又再次迁徙。

就在她终于日盼夜盼，盼得上学，入了鼓楼幼稚园不久。

内战已近尾声，国民党败局已定，有一天，她还在南京的家里的假山堆上，看桑树上的野蚕，父亲回来拿了一大叠金元券。她和姐姐人手一叠拿来玩：这是可以换马头牌冰棒的好东西，两个人高兴得不得了，回头却见家中老仆流泪，说是要阖家逃难，到台湾。

蔓草荒烟，暮色阑珊，一室皆静，默念心经。饮一杯清茶，翻两页闲书，享片刻宁谧，离心近，离世情远。管它时光怎样奔流，容颜于不知不觉间怎样改换，且偷得浮生片刻闲。

这样的日子于我是最爱，于三毛却未必。她爱的是世间流浪，读遍关山。

人无癖不可与交，而行走，就是三毛的癖好，又好比是她前生的乡愁。而她的行走，从幼年不知事时，即已由命运成全。

“江雨菲菲江草齐，六朝如梦鸟空啼。无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤。”入夜了，小小的孩童躺在床上，似是想了些什么，又似是什么也不曾想。未知乡愁是何，是以不会有怨；未知欢乐为何，是以不会有不舍；可是一片混沌中，为什么心里却又有满满当当的那样说不清道不明的情绪？直到许多年后，回首再看，后知后觉，方晓得那叫离愁。

小时候，

乡愁是一枚小小的邮票，

我在这头，母亲在那头。

长大后，

乡愁是一张窄窄的船票，

我在这头，新娘在那头。

后来啊，

乡愁是一方矮矮的坟墓，

我在外头，母亲在里头。

而现在，

乡愁是一湾浅浅的海峡，

我在这头，大陆在那头。

三毛，余光中的这首《乡愁》，难道是为你所写的么？为什么会如此贴切，哀音不绝。

共 677 字 1 页 转到页 【编者按】作者所记叙的事情丰富纷杂，但条理是很清晰的：从重庆到南京，从南京又到台湾，而就在这动荡不安的迁徙中，练就了三毛的性格，也铸造着她的命运。文章开始渲染南京古都当年的繁华多彩是为了衬托后来的战火和兵燹蹂躏，作者正是由此引出、交代三毛的天性——“敏感如同蝴蝶须，不堪承受一瓣落花的心”。作者对三毛南京生活作了重点回忆。从童年的玩耍游戏看出三毛与所有儿童是一样单纯的，从拒穿皮鞋看出三毛反叛的性格，从玩坟堆的游戏看出三毛的奇异，从溺水受惊吓而不哭看出三毛的镇定、理智、凉性来。从与张乐平结缘，可再印证三毛的叛逆与孤单。长大了，三毛与家人逃到台湾，“饮一杯清茶，翻两页闲书”的日子她不愿意，“她爱的是世间流浪，读遍关山”；其实三毛的癖好是离愁，确切的说是乡愁。这就是著名作家三毛真是写照！这篇随笔，犹如一篇优美的诗篇，或细腻描绘、或娓娓叙述、或深沉抒情、或点睛议论，意境深远，耐人赏读。由此也看出作者深厚的文化积淀、丰富的文学修养、驾驭语言的娴熟功力。。：野鹤闲云。【江山部·精品推荐15012 0024】

1楼文友： 11:19: 7 三毛的人生值得思考，满天的随笔值得赏读！

2楼文友： 14:12: 5 三毛是个写不完的话题，尤其对于婉约型的女子写手，几乎是个挖掘不尽的金矿。而凉月，是渗透三毛灵魂最深的采矿人！ “小鸟虽小，可它玩的却是整个天空。”——致江山新雀之巢

楼文友： 15:49:46 三毛在南京不过待了短短三年，离开南京时还是个学龄前儿童。所以，在三毛的人生简历中，南京这一段往往被忽略不计。

凉月却抓住这个小小的时间窗口写了三毛。情意款款，笔墨悠悠。沉静而不乏波澜，悠扬却不失跌宕。这是好文。

作为南京人，文中的鼓楼头条巷、马头牌冰棒、中央大学、金陵中学 还有那些描写南京的美丽诗句，读着让人倍感亲切。尤其是，文章竟然用了个南京诗人的诗来结尾，可见作者之良苦用心。

消化不良型腹泻怎么办

拉肚子腹胀腹痛怎么办

消化不良饮食怎么调理

微信如何做小程序
一个人怎么才有精气神
生物谷灯盏花特点